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sóc plena de dubtes, els anys els porten; les certeses de la joventut van esvaint-se. (...) En El
llibre d’Eli havia dit que el dubte és ‘fecund i purificador i entendridor’, que ‘l’odi neix en el
qui té raó, l’amor en qui dubta’ i ‘ens fa viure el dubtar fins de la raó del nostre dubte’. El dub-
tar no és pessimisme, perquè el dubte sempre deixa una porta oberta.”




Joan Ferraté, nascut a Reus el 1924, havia estudiat Filologia clàssica a la Universitat de
Barcelona. Fou professor a les Universitats de Santiago de Cuba, entre 1954 i 1960, i d’Ed-
monton, al Canadà, de 1962 a 1985. Tornat a Catalunya, s’establí a Barcelona, ciutat on mori-
ria el 13 de gener de 2003. Entre 1970 i 1973 havia estat director literari de l’editorial Seix y
Barral; d’ençà de la seva jubilació universitària va mantenir, sobretot al començament, una
presència considerable a la premsa de Barcelona. Deixa una obra escrita important, que l’acre-
dita com a crític i teòric de la poesia, com a traductor de poesia i com a poeta. Sobre la base de
la seva competència com a lector dels clàssics grecs i llatins, aquesta obra construeix un veri-
table sistema crític que discorre de diverses maneres també per la poesia de les llengües mo-
dernes, des del català fins a l’anglès, passant pel castellà, el francès i el grec modern, per
exemple, i abraçant des de l’Edat mitjana i el Renaixement fins als seus contemporanis; i que
fa atenció, igualment, a la tradició poètica més antiga, bíblica i babilònica, i a altres més orien-
tals com la xinesa. Tot plegat l’acredita, sobretot, com un lector excepcional de poesia, prepa-
rat i intel.ligent, perspicaç i polèmic; fet a la seva.1
El primer dels seus llibres, que inaugura, continuant alguns articles publicats sobretot a la
revista Laye, la seva tasca d’exploració i explicació de textos de poesia, ja palesa la seva excep-
cionalitat: Carles Riba, avui (Barcelona 1955). Aquest llibre fou reeditat el 1993 dins Papers so-
bre Carles Riba, on es contenen altres mostres de la dedicació de Ferraté a aquest poeta, en-
tre les quals el seu article potser més excel.lent, per la concisió, la profunditat i el coneixement
que hi demostra, «Carles Riba, home essencial», publicat originàriament a Serra d’Or 11, 118,
p. 39-41. Carles Riba havia elaborat, al costat de la seva obra com a poeta i traductor —sobre-
tot de poesia grega—, un discurs crític competent i sensible, obert alhora a la comprensió de la
literatura catalana i a la tradició de la literatura occidental, des dels grecs fins al segle XX. Aquest
discurs de Riba es troba a la base de l’obra crítica de Ferraté, que ell anà posant al dia i enriquint
amb recurs als principals corrents de poètica i lingüística de l’època —Roman Jakobson, per
exemple, o el New Criticism— i també atent a les aportacions d’alguns romanistes i hispanistes,
com ara Leo Spitzer, i d’alguns hel.lenistes, com Werner Jaeger o Hermann Fraenkel.
Carles Riba, avui és senzillament bàsic per a la lectura de dos dels llibres més importants
de Riba com a poeta: Elegies de Bierville (1942), que alguns consideren el llibre cabdal de la
poesia catalana del segle XX, i Salvatge cor (1952). D’altra banda, atès que en els anys cin-
quanta Riba havia publicat la seva segona versió de l’Odissea homèrica i tenia enllestides les
traduccions —en prosa i en vers— de les tragèdies de Sòfocles, Ferraté aprofità aquella avi-
nentesa per assenyalar ja idees enraonades i sòlides sobre la traducció poètica —una activitat
a la qual es lliurà al llarg de la vida i en la qual excel.lí, en català i en espanyol— i, d’altra ban-
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da, per mostrar una excepcional capacitat de llegir la poesia grega com a poesia, equidistant de
la filologia com a zona closa als no especialistes i de l’anostrament i la modernització banals
que ignoren la diferència, la distància i l’especificitat de la cultura dels grecs. Així, en remar-
car, relativament a la traducció homèrica, que «per a haver aconseguit de ser fidel a la inten-
ció poètica unitària, Carles Riba ho ha hagut de ser abans literalment als detalls, únicament en
els quals aquella intenció es manifesta», Ferraté desactiva, en nom de la poesia i des de l’òp-
tica de la traducció —i, des del punt de vista teòric, més enllà del que Riba mateix va arribar
a formular mai—, l’anomenada qüestió homèrica —analistes i unitaris— que solia o bé reduir
la poesia a problemes filològics i històrics o bé prescindir-ne, d’aquests problemes, sense fo-
nament. Només per l’atenció als detalls, per la presa de posició davant dels problemes del text,
és possible arribar a la interpretació del total, a copsar el designi d’una obra poètica. Aquesta
intenció és immersió, en el sentit que en darrera anàlisi consisteix, en paraules de Riba citades
per Ferraté, a «perseguir, fins al centre de l’obra si cal, els principis de la seva creació i refer-la
llavors, en conjunt o en detall, mantenint explícits aquells principis». En resulta que traduir és
així una manera privilegiada de «refer» l’obra, i que «refer» és activitat fonamental de la lec-
tura, de la interpretació.
Ferraté raona que, més que crítica —perquè sense «la mediació de les idees» no hi ha prò-
piament crítica—, el que trobem a Riba, «escèptic» com era, és «una anàlisi». La crítica de
Riba, conclou, imita el moviment de les obres de què tracta: «opera imaginativament a partir
de l’obra, seguint-ne les direccions i perseguint-ne els impulsos fins a atènyer la font de prin-
cipis que l’orienten». Les idees sorgeixen de l’anàlisi i han de ser sempre confrontables amb
el text que n’ha estat objecte. Així, en els anys cinquanta, Ferraté es desmarcava, guiat per
Riba, de l’idealisme —de la mena que fos— i fonamentava en l’anàlisi la crítica que l’inte-
ressava, la que consistia en imitació —més a prop d’Aristòtil que de Plató, és clar—: imitació
del moviment de les obres des de l’anàlisi del text. D’aquest principi, on recolzà la seva lli-
bertat, la seva independència com a lector, Ferraté no se separà mai. És més, sovint l’exhibí,
de diverses maneres, fins amb intransigència —derivada d’una pugnacitat que li era congenial.
No se’n separà mai, d’aquest principi, que li donava, notem-ho, quelcom que valorava i d’al-
guna manera exigia, la possibilitat de retrobar-se ell, creativament, en la seva lectura dels po-
emes. Dels poemes, sí: de cada poema i no de la poesia en general, perquè l’esplèndid lector
de poesia que la seva obra revela, també en les seves traduccions i en els seus propis poemes,
és de fet un lector de poemes, de textos concrets —allò de la fidelitat als detalls que ell remar-
cava, en Riba traductor de l’Odissea, com una condició de la visió ribiana unitària del poema
homèric.
El lloc central que, partint de Riba, atribuí doncs a l’anàlisi mantingué Ferraté interessat
sempre per la lingüística, en el sentit d’allò que, restrictivament, anomenava, en una carta de
1966, «la lingüística de la parole, és a dir, de la descripció de l’ús efectiu de la llengua fora de
la gramàtica».2 La que trobava realitzada en l’anàlisi minuciosa del francès per Charles Bally,
un dels editors del Cours de Saussure. Ja l’any 1951, al número 13 de la revista Laye, Ferraté
havia dedicat un article a la Linguistique génerale et linguistique française (1932, 1944) de
Bally. I més tard s’interessà particularment per l’anàlisi lingüística aplicada a la lectura de la
poesia, és a dir, pels estudis d’estilística del mateix Bally o d’Amado Alonso, però, sobretot,
per les brillants lectures per Jakobson d’alguns poemes, de Baudelaire o de Kavafis, en el con-
text de les idees del seu cèlebre article «Linguistics and Poetics» (1960). De tota manera, Fer-
raté va tenir igualment present Karl Bühner, el qual, citat per Jakobson en aquell assaig, ja ha-
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via insistit en qüestions com ara la rellevància de l’anàlisi fonològica i gramatical per a la mè-
trica, i en la importància per a la llengua de la literatura de les funcions emotiva, conativa i re-
ferencial del llenguatge (Sprachtheorie, Jena 1934). Cap a 1964 començà a llegir Chomsky,
segons consta en les seves cartes, i el 1977 n’havia traduït a l’espanyol, en col.laboració amb
S. Oliva, El lenguaje y el entendimiento.
Per un altre costat, Ferraté, conscient que la lectura en profunditat que l’interessava no po-
dia caure en el subjectivisme i que l’anàlisi havia de tenir, a més d’una base en la lingüística,
fonament en la història i en definitiva en el mètode filològic, s’esmerçà a assolir una com-
petència filològica sòlida, objectiu que la seva formació com a filòleg clàssic li feia indefugi-
ble; així, mirà de dominar les diferents disciplines o tècniques filològiques, de la mètrica a
l’edició de textos, per posar-les al servei de la lectura, usant-les com a eines imprescindibles
de l’objectivitat de la crítica.
Com a filòleg, Ferraté era ponderat i fins i tot conservador. En la introducció dels seus Líri-
cos griegos arcaicos (Barcelona 1968; reeditat el 1992) blasmava «el frenesí integrador y en-
mendador de los filólogos». Però, en contrapartida, es deixà portar, com si seguís el principi de
Bentley, per la ratio —val a dir, l’aplicació de la seva intel.ligència— i la res ipsa —el text, les
raons del text— tant en algunes transposicions de versos o d’estrofes com en algunes correc-
cions concretes. Per exemple, en la seva lectura de l’octava de Francisco de Aldana que comença
amb el vers «Marte, dios del furor, de quien la fama» (ja en el llibre La operación de leer: Bar-
celona 1962), l’infinitiu «considerar» del vers 18 és lliçó de Ferraté que respon a l’observació
que aquest verb, precedit de l’adverbi «después» i seguit de «por otro lado», continua sintàcti-
cament el vers 13 «Cosa de admiración ver con cual arte»), coordinat amb l’infinitiu «ver». És
una correcció impecable, que com a tal ha estat acollida pels editors Lara Garrido (1985) i Rosa
Navarro (1994), i basada simplement en l’anàlisi sintàctica, o, si ho preferíem, en la correcta ob-
seruatio del text. De lliçons d’aquesta mena no és difícil trobar-ne en el seu tracte amb els poe-
mes d’Ausiàs March, que comprèn una edició (Poesia, 1979) i una lectura (Llegir Ausiàs March,
1992). Salvador Oliva ha especificat que Ferraté «va intuir més d’una lliçó» del manuscrit de
Nova York, que no havia consultat, «amb l’única ajuda del sentit que extreia del context».3
Pel que fa a les dades històriques, en general Ferraté procura conèixer-les, però sol mirar
que no interfereixin gaire —més en uns poetes que en altres, tanmateix, i segons la natura de
les dades— en la seva relació amb els textos. Les domina quan escriu sobre el seu objecte tex-
tual, les ha assimilades, però no sol exhibir-les quan imita el moviment del poeta de què s’ocu-
pa, o sigui, quan l’explica. Així, per exemple, a La operación de leer, preliminarment a la lec-
tura d’uns poemes de Les fleurs du mal, escriu: «Debo decir que las noticias sobre la infelicidad
de Charles Baudelaire, sobre sus vicios, sus fracasos y sus errores, sobre su temperamento y so-
bre sus ideas, y, en general, las consideraciones acerca del condicionamiento biográfico, psí-
quico o ideológico de su obra, no tienen, para mí, mayor interés». D’una banda, allò que l’inte-
ressa són els poemes de Baudelaire, i no Baudelaire. D’altra banda, en ells busca el que els fa
poemes i els poemes que són. El que troba realment característic de la seva poesia no són els te-
mes —en sentit habitual— dels seus poemes sinó el mode com la imaginació del poeta («la
irresistible tendencia de su imaginación a ver todas las cosas y el mundo todo bajo la especie
del conflicto, de la paradoja, la contrariedad y la ambigüedad») s’hi realitza. Ara, en el cas dels
poemes d’altres poetes, des de March a Carner o Kavafis, ja veurem que les dades d’aquesta
mena centren o fins determinen la seva lectura. La cosa important és que sempre, fins quan les
rebutja, les coneix i les té presents.
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De tot plegat en resultà un sistema, d’una particular contundència teòrica però fonamen-
tat en l’anàlisi, que, il.lustrat a La operación de leer, resumí amb rigor i claredat, succintament
i entenedora, en el pròleg a la seva edició de Josep Carner, La primavera al poblet (Barcelo-
na 1979). Allí l’obra literària hi és definida com «un artefacte lingüístic que comporta (supo-
sa i, de fet, proposa), inevitablement, la ficció d’una referència». La llengua de què està fet
aquest artefacte —noteu l’ús del mot en sentit etimològic: cosa feta amb art o tècnica— és «no
pas la llengua en tant que sistema sinó en tant que resultat d’una execució particular de les re-
gles del sistema». Anomena «de primer grau» els «usos lingüístics que explota per als seus
fins» i «de segon grau» l’ús «que se sobreposa damunt d’aquests usos i en cancel.la tota fun-
ció referencial real i efectiva». Així la literatura «no té cap altre referent propi, en el cas de
cada producte literari, que aquest producte mateix». Ara, els usos de primer grau, els de segon
grau els aboleixen, però no els anihilen —resumeixo dràsticament, però són els verbs que usa.
O sigui, més planerament: els textos literaris també signifiquen com els altres productes lin-
güístics de primer grau —«inevitablement», recordem-ho—, però, allò que signifiquin no n’és
«el tema» sinó «el pretext» («entorn del qual» l’obra literària «es desplega obertament o al
qual sembla remetre com a justificació última i fonament bàsic de totes les seves complica-
cions»); quant al tema, així com el pretext correspon als usos de primer grau, «no és res més
que la intenció de segon grau que, des del punt de vista de l’autor, ha presidit (i potser prece-
dit) la creació d’aquell artefacte particular i encara en presideix la interpretació».
Fins a un cert punt, rere «pretext» i «tema» sembla haver-hi l’ús per alguns metges i his-
toriadors grecs dels termes prophasis i aitia. En efecte, pretext és el que hi ha abans del text
pròpiament dit —el literari— però també allò que de primer hi apareix i doncs hi és constata-
ble, quasi l’excusa —val a dir, un pretext: «motivació aparent», en paraules de Ferraté mateix
(prophasis)—; tema, en canvi, la raó del text, allò que el causa (aitia). O sigui, el tema d’un
text literari no és el que diu sinó la intenció del que diu, que és la intenció de l’autor en es-
criure’l, i, en definitiva, la manera com ho diu, que ve a ser el text mateix com a producte lite-
rari (en mots de Ferraté: «el tema de l’obra no pot ser res més que l’establiment de la seva for-
ma»). Així escriu: «el tema veritable de l’obra no és res més que l’ordre que l’autor ha imposat
damunt dels seus materials, que, certament, no tenen cap altra entitat que la d’uns productes
lingüístics específics» (que suposen inevitablement, com ja sabem, la descripció d’un pretext)
«els elements que componen els quals l’artista subjecta, però, a una reclassificació estructura-
da segons principis del tot independents dels que regeixen la pretesa funció comunicativa prò-
pia dels productes lingüístics en qüestió».
Així les coses, hi ha lectors més dolents i lectors més bons, depenent de si es queden en el
pretext o de fins a quin punt s’acosten a la causa real, la intenció de l’autor. Però, més bons o
més dolents, es poden dividir, segons Ferraté, en dos tipus; al primer pertany «el lector inge-
nu, capaç d’engrescar-se encara amb la il.lusió que se les heu amb el pretext proposat»; inte-
gren el segon una llei de lectors intolerables, a judici de Ferraté, que són els que redueixen el
tema a pretext, en una operació que al capdavall no és sinó substituir el pretext per «tot de suc-
cedanis ideològics que els justifiquen en el seu paper de mentors fraudulents», cosa que cons-
titueix, pensa, «la pràctica habitual dels crítics acadèmics»; una pràctica amb què «no aconse-
gueixen sinó de convertir l’obra en un discurs de primer grau el referent del qual seria el tema,
tal com ells l’han identificat, sense cap altra funció literària que la de transmetre, mitjançant
una retòrica eficaç, el missatge corresponent al tema en qüestió».
En aquestes observacions apareix el Ferraté polemista, pugnaç. És evident que està inte-
ressat a crucificar els estudiosos que, tal com ell ho veu, colonitzen amb idees manllevades
—a un sistema filosòfic, religiós o polític, diguem-ne— el pretext d’una obra i l’acaben pre-
sentant com si en fos el tema. També és evident que el seu sistema té fonament en la mena
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d’objecte que, òbviament, és el producte literari. Però del fet que tingui metodològicament
raó, des del seu plantejament, no en resulta ni que l’aplicació a cada text no sigui cada vegada
única, diferent, ni, sobretot, que garanteixi la veritat, ni cada vegada ni evidentment sempre.
El mal de Ferraté és que algun cop practicava la contundència i s’expressava no com si ell tin-
gués raó sinó com si la lectura d’un poema no fos capaç de respondre a cap altra raó que la
seva; i com si hagués de ser evident que ell tenia raó. A parer meu, això era conseqüència del
seu temperament, del fet que la seva lectura, un cop hi havia arribat, formava part d’ell, de la
seva manera de ser i de la seva història personal, i doncs s’hi implicava, un cop la tenia fona-
mentada, a ultrança. Ara, aquest tret polèmic és fruit del mateix temperament que va fer-li pos-
sible ser el gran lector que realment va ser; en el sentit que l’obligava sempre a llegir estreta-
ment implicat amb el seu objecte.
Per a Ferraté, doncs, l’adherència del crític al text és imprescindible: que tot el que digui
surti dels textos de l’autor de què parla, s’hi pugui confrontar sempre. I això és fruit d’un mè-
tode i de tenir un sistema, ja ho hem vist. I això mateix el portà més d’una volta a la polèmica.
Potser no sempre com a conseqüència, estrictament, de l’anàlisi dels textos. Per exemple, quan
el 1968 (Serra d’Or 10, 110, p. 957-959, recollit al llibre Papers sobre Carles Riba, citat) va
decidir desqualificar Joan Fuster per la introducció que l’any 1963 havia anteposat a l’Obra
poètica de Salvador Espriu, crec que, des dels seus pressupostos teòrics, tenia bàsicament raó
però que, des de fora, ell també partia d’un partit pres, fonamentat més en la pràctica crítica de
Fuster en general que no pas en les raons del text d’Espriu —vull dir que tampoc no va de-
mostrar que La pell de brau fos la mena de llibre que ell deia que era. De fet, allò que atacava
era el fonament crític del discurs de Fuster sobre Espriu i l’ús que de l’obra d’Espriu s’estava
fent, en sintonia, percebia, amb la interpretació de Fuster. D’entrada, em sembla observable
que Ferraté reacciona davant d’una característica d’aquest text que li’l fa antipàtic. La diu però
com si fos de més a més, després d’haver-se carregat, entèn, de raó. És aquesta: «És clar que,
si Fuster hagués vist això i comprès tot el que això implica» (el que hauria hagut de veure és
que «la compassió» és «un motiu determinant indubtable de l’obra d’Espriu»), «potser tampoc
no hauria cregut necessari d’establir cap oposició retòrica com la que estableix (destinada,
sembla, a erigir la imatge del seu poeta damunt del cadàver de Carles Riba) entre la posició
escèptica de l’Espriu i la dels presumptes ximples als quals Fuster dóna el nom d’humanistes,
i que, segons ell, s’omplen el buit de la vida adornant-la amb astúcies mitològiques i protes-
tant pels terratrèmols de Lisboa».
Senzillament, Fuster donava l’humanisme per periclitat, i això, i la manera com ho dona-
va per fet, semblava a Ferraté irresponsable, oimés en les pàgines introductòries d’un llibre
que, fins a l’edició de 1968 —amb una introducció, llavors, de Josep Maria Castellet—, havia
representat l’accés d’una generació de lectors a la poesia d’Espriu. Les pàgines en qüestió de
Fuster, Ferraté les tenia per «admirablement ben escrites» i «plenes de xafarderies interes-
sants, de digressions divertides i de sortides enginyoses», però creia que «gairebé res del que
hi és dit no s’aplica a l’Espriu». Pensa que és certa la constatació de Fuster que a la poesia
d’Espriu «surten molts jueus», però ironitza que «hi ha un nombre aproximadament igual
d’egipcis i fins i tot de greguets, que de jueus». Tenia del cert raó en l’observació que feia, i la
veritat és que l’obra posterior d’Espriu confirmaria encara la presència de més grecs. Però el
que debò l’irritava era la qüestió de fons, la manera com Fuster n’havia prescindit, de l’huma-
nisme, dels grecs i de Riba, per separar, contra les evidències, Espriu d’aquesta tradició.
Aquest fet, que Espriu s’oposava a Riba, era un lloc comú, llavors, sostingut per molts, i
que havia explanat, per exemple, Maria Aurèlia Capmany en termes quasi biogràfics, de fata-
litat generacional. Ferraté percebia però nítidament la relació —la continuitat no de to però sí
de propòsit, de rigor, i la consciència d’Espriu de venir després, de la importància del llegat de
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Riba—, més forta que les anècdotes biogràfiques. Semblantment, veia que omplir-se la boca,
com feia tothom, del realisme d’Espriu —que la mort era en els seus versos «la mort», havia
escrit amb èmfasi existencialista Fuster: de fet, però, totes les tautologies són més aviat essen-
cialistes— només era una estratègia per treure’l, altra volta, de la tradició de l’humanisme con-
fosa massa maniqueament amb no se sap quin idealisme. Quant als grecs, n’hi ha més, explí-
citament i implícita, a l’obra d’Espriu que a la de Riba —sense comptar-hi, és clar, les seves
traduccions del grec.
Per a Fuster l’establiment d’aquesta ruptura era condició d’una voluntat intel.lectual no es-
trictament d’ordre literari; d’una voluntat de superació del Noucentisme en nom de principis
d’ordre moral i polític més d’acord, entenia, amb l’esperit de l’època. Ferraté creia que la in-
terpretació literària en funció de voluntats d’aquesta mena no era legítima i que calia salvar-ne
els poetes que n’eren objecte. Opinava que Fuster, en funció dels seus prejudicis sobre l’huma-
nisme, s’havia fet una idea de la poesia d’Espriu, que s’adeia als altres prejudicis, entenia, lla-
vors dominants sobre la poesia cívica i el realisme, i se n’havia servit, d’aquesta idea seva, per
il.luminar parcialment la poesia d’Espriu. Com que veia que aquesta operació havia estat possi-
ble sobretot com a conseqüència de La pell de brau, un llibre per primera vegada publicat el
1960, això acabava portant-lo no només a polemitzar amb Fuster i amb la instrumentalització
cívico-realista de la poesia d’Espriu sinó també a mostrar-se, en termes no prou demostrats,
desqualificador amb la poesia d’Espriu d’ençà d’aquell llibre: «val sobretot pels seus primers
dos llibres i, després, pel conjunt dels cinc llibres que constitueixen l’Obra lírica, que ja el 1955
quedà completat i era a l’abast de qualsevol lector». Tot per fer veure que la lectura que se’n
feia no era vàlida sinó bastida («fins avui gairebé exlusivament damunt La pell de brau») per a
l’establiment del que Ferraté anomenava «la figura pública del poeta Salvador Espriu».
Alguns crítics, doncs —i sovint especialment els acadèmics, a parer de Ferraté—, solen
suplir amb idees —manllevades o pròpies, però d’ells o que usen com a pròpies— els temes,
en el sentit de Ferraté, val a dir, la recerca de les intencions de l’autor a través dels textos, únic
objectiu legítim de la lectura, de la crítica.
A aquests crítics s’oposa doncs el lector conscient, que edifica sobre el fonament neces-
sari, treballant amb l’ajut de les eines filològiques i històriques que calgui. El lector preparat,
que sap buscar la causa, la raó de ser d’un text com a poesia allí on només rau: en el text ma-
teix. Pel que fa als lectors ingenus, que hem vist que Ferraté tractava amb més simpatia, es
queden però en el primer grau i en el pretext, per manca de preparació. A La operación de leer
s’hi referia com a «el hombre corriente», amb una idea de la poesia que «conlleva la creencia
de la existencia en la realidad de determinados aspectos de las cosas que de por sí tendrían cua-
lidades tales que bastaría que el artista los evocara en su obra para que, supuesto un mínimo
de habilidad artesana en él, se lograra el efecto conmovedor propio de la poesia». La ingenui-
tat d’aquests lectors culmina doncs en la creença que la poesia es troba en les coses, en el món,
en la realitat. El lector preparat, en canvi, és qui sap que «la poesía no puede encontrarse sino
en las obras de los poetas, y sólo cuando éstas se ajustan a ciertas normas imprevisibles y ex-
clusivas de cada una de ellas: la poesía sólo existe en el poema hecho y es inseparable de él».
La lectura que practica Ferraté, amb fonament filològic i atesa la informació històrica per-
tinent a cada objecte, ni busca en els textos una mena d’essència que existeixi en la realitat i la
capacitat del poeta basti a desvetllar i oferir als lectors, ni tampoc no hi busca la cristal.lització
d’uns dogmes metodològics, de la mena que siguin. Hi busca les raons del text, la causa en la
intenció de l’autor, que ha de ser refeta a partir del resultat, que és el text mateix. Ara, aques-
ta lectura no únicament pot expressar-se com a discurs crític. En comptes de com a discurs crí-
tic, o complementàriament, pot refer el text que n’és objecte, si és en una altra llengua, mit-
jançant la traducció. En efecte, quan el lector té davant un text en una altra llengua, la
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traducció li pot ser un mitjà idoni per entendre’l: per refer-lo i dominar-lo. La traducció força
el lector a un treball amb la seva llengua que és diferent del que cal fer per a produir una expli-
cació crítica i que mena a un producte que, essent equivalent a l’original, que és d’un altre, es-
devé, reescrit, refet en una altra llengua, seu, del traductor. Com a traductor, el lector s’apropia
també de l’obra que llegeix, de la seva raó de ser, de la intenció del seu autor. A condició, pre-
cisament, de la seva fidelitat. Així, en el prefaci a les Cinquanta poesies de Du Fu (Barcelona
1991) escriu Ferraté: «és en la forma de reescriptura que és la traducció que l’obra acabada to-
talment al marge de cap possible intervenció o col.laboració d’un mateix pot tornar-se, fins a un
cert punt, obra pròpia».
Traduir amb aquesta voluntat d’apropiació, diversament reflectida, Ferraté va fer-ho, al
castellà, amb els Líricos griegos arcaicos de 1968, al català amb alguns poetes xinesos, com
Du Fu, que acabo de citar, o Li He (a Reduccions 38, 1988); al castellà i al català amb Kava-
fis (Veinticinco poemas de Cavafis, Barcelona 1971; Vuitanta-vuit poemes de Cavafis, Barce-
lona 1975; Tretze de l’arxiu de Cavafis i altres coses, Barcelona 1976; Poesies de Cavafis,
Barcelona 1978; Les poesies de C. P. Cavafis, Barcelona1987).
La voluntat d’apropiació és diferent en el cas de la traducció de The waste land que figu-
ra en el seu llibre Lectura de La terra gastada de T. S. Eliot (Barcelona 1977). Perquè la tra-
ducció hi és ancil.lar de la interpretació. Aquest és un llibre que ocupa, en l’obra de Ferraté, un
lloc excepcional, perquè hi és refet un poema amb el resultat d’una traducció i d’una explica-
ció, totes dues coses. Ferraté es va indignar que el llibre fos considerat una traducció «amb un
llarg pròleg interpretatiu».4 Conté, com especifica el subtítol, el «text original» amb una «ver-
sió catalana» i un «comentari». Aquest comentari és una lectura contínua del text original que,
sobretot, mira d’aclarir el poema «a partir de les notes del mateix Eliot i mitjançant la lectura
dels autors i les obres citats per Eliot». Tant la versió com el comentari remeten a l’original i
són instruments per a llegir-lo amb garanties. Mostren la familiaritat de l’autor amb els co-
mentaris, sobretot alguns anglosaxons, de textos clàssics. Entre nosaltres, pot recordar d’algu-
na manera el comentari d’Eduard Valentí al llibre I de Lucreci (Madrid 1948), i, en general, el
tracte de Valentí amb el poeta romà i la manera com el traduí.
La idea és arribar al text a través de les notes del poeta i del text mateix, net dels «sentits
adventicis» que alguns crítics han arribat a imposar-li, a parer de Ferraté, contra les diguem-
ne evidències del text. Ara, aquestes evidències han de resultar de l’establiment correcte d’un
sistema de relacions intratextuals. Amb aquesta finalitat cal evitar, propugna Ferraté, totes les
«associacions que no són de cap manera controlables racionalment i que no poden en cap sen-
tit plausible ser referides a la intenció de l’autor». En definitiva, cal tornar a llegir el text a par-
tir de les notes del poeta, que són les úniques que proporcionen evidències, i evitant tot allò
d’estrany a la intenció del poeta —identificada doncs exclusivament amb les seves notes—
que la crítica que no s’ha estat d’aquells «sentits adventicis» ha anat interposant entre l’origi-
nal i nosaltres. L’objectiu principal és tornar a llegir, depurat de la ganga interpretativa, el text
original, i per això el comentari i la traducció hi remeten. La traducció esdevé així un instru-
ment que ajuda a l’apropiació del text, tant com el comentari; ajuda, de primer, el lector ex-
cepcional que és l’autor de la «lectura» —i que ja n’havia fet una prova de traducció, llavors
amb el títol de La terra eixorca, al número 21 (1952) de Laye— i, en segon lloc, ajuda els lec-
tors d’aquesta «lectura» a secundar l’autor en l’apropiació de l’original. La mena d’apropiació
que la traducció en aquest cas representa és el calc, tant fidel com sigui possible, de l’original
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per poder fer-ne entenedora la lectura —mitjançant el calc. En aquestes condicions, el llibre és
clar que no és una traducció sinó que respon a la pretensió de «donar una interpretació cohe-
rent, virtualment exhaustiva i demostrable», de The waste land, basada, com explicava Ferra-
té, en «una lectura estupefacta en els detalls», que ha hagut de ser així —com era, recordem-
ho, la de Riba de l’Odissea— «per tal de no perdre el fil del meu comentari». D’aquí el lloc
privilegiat d’aquesta Lectura, en l’obra de Ferraté, entre el discurs crític resultant de l’anàlisi
—el comentari— i la traducció pròpiament dita, com a apropiació suficient en ella mateixa.
En l’altre extrem d’aquesta Lectura hi hauria les traduccions de poesia xinesa o babilòni-
ca, perquè Ferraté podia controlar a través de traduccions intermediàries els originals, en xinès
o en accadi, que no hauria arribat a entendre sense elles i perquè les seves traduccions eren
ofertes al lector com a suficients en elles mateixes. Entremig, oferts de la mateixa manera tots
els poemes traduïts, les versions de la poesia lírica arcaica i les de Kavafis.
La dels grecs respon en principi a la voluntat d’oferir a estudiants de literatura o lectors
que no saben el grec l’accés a la poesia arcaica —no èpica: lírica per exclusió— per mitjà
d’uns textos que permetin en espanyol ser llegits com a poemes en aquesta llengua i calquin a
més —tant com sigui possible, però supeditadament al propòsit d’obtenir un poema en es-
panyol— els originals. De manera doncs que puguin ser llegits com a objectes poètics en la
llengua d’arribada i constitueixin alhora remissions fidels als originals —tan fidels que puguin
fer possible a qui els explica en una classe, per exemple, remetre’s a través d’ells als originals.
El traductor dels Líricos griegos arcaicos explícitament se situa entre l’ús d’alguns traductors
nordamericans (en cita alguns de la revista Arion) que se serveixen dels fragments dels grecs
per diguem-ne improvisar a partir d’ells, amb el resultat d’objectes textuals inconfrontables o
remotament confrontables amb els originals, d’una banda, i la traducció habitual dels filòlegs,
d’altra banda, que, fidel als originals, prescindeix sovint dels versos o del poema com a poe-
sia (ho exemplifica ara amb una traducció que té per «pedestre, pero fiel», la de F. R. Adrados:
Barcelona 1956, en dos volums).
«El traductor», hi escriu, «debe ofrecer al lector un texto provisto de recursos suficientes
para forzar la atención del lector a ajustarse a los requerimientos del texto en cuestión. El
texto mismo debe persuadir al lector, con sus propios recursos, de que merece leerse como
poesia y con la atención peculiar y sostenida requerida por la poesía», però partint sempre de
l’obediència a «las indicaciones del original, reproduciendo no sólo su sentido general sino
también y sobre todo, en la medida de lo posible, sus mismas articulaciones, el orden idéntico
de sus nociones, el cuerpo exacto de sus palabras y su verdadero peso». Amb aquest objectiu
prioritari, és clar que l’ordre dels mots, la consistència dels fragments, havia de ser més im-
portant que la mètrica: els versos que resulten, són versos en espanyol, diu Ferraté. Versos, no
només línies; val a dir, equivalents convencionals dels versos grecs. Així, el trímetre iàmbic hi
és regularment un decasíl.lab; el tetràmetre trocaic es torna un vers alexandrí; l’hexàmetre re-
sulta un vers no isosil.làbic de sis accents i el pentàmetre de cinc —amb una tendència, no ge-
neral, a terminar en mot agut. En les versions dels poetes pròpiament lírics, monòdics o corals,
de vegades és perceptible el que Ferraté anomena «un ritmo irregular», però a través del qual
entèn que el lector podrà també percebre «un ritmo dominante suficiente para configurar la
cualidad de su atención y su percepción del sentido. Pues ésta és la función irrenunciable que
ejerce el verso en la poesía, y la que debe ejercer también en las traducciones de poesía». Hi
ha aquí un primer pas cap al que afirmarà el 1986 en una entrevista,5 pensant aleshores en to-
tes les traduccions diverses que ja ha publicat havent-se’n apropiat com a poemes seus i en les
seves versions de l’accadi i del xinès, sobreposades a uns originals que resulten referents del
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tot opacs. «Jo m’hi esforço», hi deia, «perquè la traducció valgui la pena de ser llegida sense
pensar en l’original»; i més endavant: «s’ha d’arribar a la perfecció encara més en la traducció
que en l’obra original, on l’autor es pot permetre llibertats que la traducció no tolera».
Quant a les traduccions de Kavafis, Ferraté ha explicat en el «Prospecte» preliminar de
l’última versió el tracte que va tenir, des de la dècada dels quaranta, amb les traduccions i
l’original del text del poeta alexandrí, i també s’ha referit al fet que Riba n’hagués traduït —pu-
blicats pòstumament el 1962, a cura de J. Triadú; tornats a publicar, el 1977, a cura d’E.
Solà— seixanta-sis poemes. De primer, ell només havia traduït «tots els poemes que havien
quedat fora de la traducció de Riba», però després va decidir traduir també els que ja havia tra-
duïts Riba en advertir, explica, que les versions de Riba «no eren compatibles amb les meves,
en la mesura almenys en què, tant per part de Riba com per la meva part, Cavafis havia sofert
l’empremta d’un gust i d’una manera de fer personals que, a desgrat de la nostra coincidència
en el propòsit de ser literalment fidels a l’original, ens havien dut inevitablement a resultats de
conjunt sovint força personals». Aquest gust i aquesta manera de fer personals li semblen,
doncs, decisius a l’hora de presentar les seves traduccions de Kavafis. De fet, Ferraté entenia
que «la intenció de totes les poesies del nostre autor és prou clara encara que un no tingui sinó
una idea molt vaga (la que obté en qualsevol cas llegint-se només el poema) de les cir-
cumstàncies, històriques o no, que hi són al.ludides»; raó per la qual no va creure del cas se-
guir «l’ús general que demana que tot traductor del text de Cavafis hi afegeixi les seves no-
tes». Una actitud que, tot i fonamentada en la natura diferent dels poemes llegits, pot semblar
contrastant amb la mantinguda a propòsit de The waste land. Pero recordem que ara, de Ka-
vafis, la lectura que ens és oferta és només, suficientment, la traducció dels seus poemes. En
canvi, en comptes de comentari el que trobem en el cas de Kavafis és un apèndix amb les «da-
tes de composició dels poemes, des del 1892 fins al 1925», cosa que és explícitament justifi-
cada: hi figuren perquè «són d’una importància summa per qui vulgui llegir-los com a testi-
moniatge personal». Tot plegat podria semblar contrastant, ara, amb el que hem llegit que deia
a propòsit de Baudelaire. Pero Ferraté deia, llavors, que de Baudelaire l’interessaven els poe-
mes, a ell, tal com ara diu que, a ell, en els poemes de Kavafis l’interessa aquest «testimoniat-
ge personal». I llegir-los així, com l’interessen a ell, per «veure-hi clar en alguns aspectes del
seu món, sobretot l’eròtic», cal fer-ho atesa «la cronologia de composició dels seus poemes,
tant els publicats com els inèdits». És clar que, en els seus tractes amb la poesia, amb tantes
garanties filològiques, històriques, teòriques com calgui, Ferraté fa passar sempre els objectes
de la seva atenció de lector pel sedàs dels seus interessos personals. D’alguna manera conver-
teix el que llegeix en vida pròpia.
Ferraté, doncs, trobava interessant la mena d’amor que practicava el poeta alexandrí i en
considerava els poemes com un testimoniatge excepcional, raó per la qual preconitzava que
havien de ser llegits per ordre d’escriptura. La seva versió esdevenia així traducció d’aquest
testimoniatge i havia de contenir tot Kavafis, inclosos els poemes que ja n’havia traduït Riba,
perquè l’interés d’aquest per la poesia de Kavafis havia estat d’un altre ordre —allò que hem
vist que Ferraté deia d’un gust i una manera de fer personals diferents.
Ara, la qüestió de donar importància a les dates s’erraria qui volgués explicar-la només li-
mitadament a l’opció eròtica homosexual de Ferraté. En el sentit que, en els anys setanta, ima-
ginar la vida d’un poeta sobre la constitució d’un ordre dels seus poemes també ho va fer amb
vista a l’edició (Poesia, Barcelona 1979) d’Ausiàs March que li serviria de base per a la seva
lectura (Llegir Ausiàs March, Barcelona 1992) d’aquest poeta. La idea subjacent és que en els
manuscrits que ens transmeten els corpora d’alguns poetes hi hagi «seqüències fixes». Alguns
hel.lenistes anglosaxons miraven en aquella època d’individuar seqüències d’aquesta mena en
els corpora de poetes hel.lenístics com ara Teòcrit, i Ferraté, potser sobre aquesta base, va pen-
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sar que, en el cas d’Ausiàs March, aquestes seqüències devien respondre a grups de poemes
que el poeta mateix hauria fet «circular entre els seus amics i coneguts». Fins a un cert punt,
la seva manera de llegir tant Kavafis com Ausiàs March podria també fer pensar que ara més
que no abans trobava que algunes dades objectives, d’ordre biogràfic o de públic, per exem-
ple, a voltes tenien un pes decisiu, no solament per a la interpretació sinó també amb vista a
feines més estrictament filològiques, com ara la constitució del text. De fet, en la seva intro-
ducció als Líricos griegos arcaicos el lector atent ja hi pot percebre una oscil.lació entre una
concepció de la primera persona dels poemes com a representativa i una altra més historicis-
ta, d’arrel romàntica, que voldria veure el jo històric del poeta en la primera persona dels seus
poemes. Aquesta oscil.lació podria correspondre a la igualment perceptible entre la intenció de
l’autor i el resultat en el text; ben cert que Ferraté, com hem vist, posa sempre el text en el cen-
tre i no renuncia mai a l’anàlisi, però també és veritat que tampoc no deixa de cercar a través
del text la intenció de l’autor, que és un concepte que alguns partidaris de la centralitat del text
han considerat fora dels objectius de l’anàlisi —per inassolible o per no pertinent. D’altra ban-
da, si es fixa en el públic, o en les condicions de producció i de difusió, certament això és re-
lacionable amb els interessos del coetani audience-oriented criticism però cal constatar que
també ho fa al servei de la refacció, per mitjà de l’anàlisi del text, de la intenció de l’autor.
La poesia de Kavafis, tornant-hi, llegits els poemes per ordre cronològic, Ferraté va pen-
sar doncs que acostava el lector al testimoni que l’home Kavafis hi havia plasmat sobre l’amor
homosexual. Això aproxima la seva traducció d’aquest poeta a un grup de poemes, normal-
ment construïts sobre materials d’altres poetes, que hem de considerar poemes de Joan Ferra-
té, per l’apropiació que en fa, i en el qual domina aquesta temàtica amorosa. En efecte, Jordi
Llovet6 ha assenyalat «la desimboltura», que considera «impròpia per a aquells anys» amb què
«el tema de la homosexualitat» era tractat al Llibre de Daniel (Barcelona 1976). Però, de fet,
aquesta temàtica ja era ben explícita en el primer llibre d’aquesta mena, Les taules de Marduk
i altres coses (Barcelona 1970), i ho resulta plenament en l’estructura que finalment donà a
tota la seva producció poètica en el llibre Catàleg general 1952-1981 (Barcelona 1987).
Tot plegat, podem entendre que la traducció de Kavafis és una apropiació que, com a tal,
se situa lluny de la versió d’Eliot, instrument per a l’accés al text que vol explicar, i també,
d’una altra manera, de la dels lírics grecs, més respectuosa amb la distància, sensible a la di-
ferència, en conjunt, de les veus que refà tant com a la individualitat de cada una. El sentit del
terme «apropiació», Ferraté mateix l’il.lustrà preliminarment a les Cinquanta poesies de Du
Fu en referir-se a «la dèria apropiadora que ha presidit en el curs de molts anys els meus trac-
tes amb la poesia dels altres»; es tracta d’una apropiació que converteix la traducció en «la for-
ma més radical d’apoderament de l’obra poètica d’altri» i que al capdavall fa la de Kavafis gai-
rebé idèntica a les d’altres poetes com Horaci, Píndar, Auden, etc., que trobem en l’esmentat
Catàleg general integrades en seqüències que Ferraté organitzà en funció de la pròpia expe-
riència, de la seva pròpia vida i dels seus propis interessos —morals, crítics, intel.lectuals—,
raó per la qual Víctor Obiols ha pogut llegir-les, amb altres formes d’apropiació més deseixi-
des, com un conjunt d’elements intertextuals en la seva pròpia obra poètica.7 Al costat d’aques-
tes traduccions, saltuàriament, combinant elements de tradició, com ara la relació entre retòri-
ca, poesia i moral, o entre gramàtica i poesia,8 amb altres d’índole personal, com els poemes
associables amb un tal Daniel, Ferraté constitueix poemes diferents, que ja no són d’ell com a
apropiats sinó com a propis. En alguns d’ells mitjançant procediments com la uariatio, l’ampli-
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ficatio o la contaminatio, per dir-ho amb vells termes filològics venerables; en altres senzilla-
ment perquè la seva voluntat de dir, de significar pel seu compte s’imposa sobre el costum pre-
ferit de tornar a dir a la seva manera. De fet, l’expressada renúncia de Ferraté a ser considerat
un poeta («Jo, de poeta, / però, no en sóc»), que implica com a mínim la contradicció d’haver
estat formulada en vers, té a veure amb la decisió —que és el tema, per exemple, del seu poe-
ma «El cavall i el boscater»— de preferir la realitat de la literatura, de la poesia ja escrita, al
món real; una decisió però clivellada per la moral, pel desig i pel sexe: per la forma que pre-
nen, en la pròpia vida, aquestes instàncies.
El to parenètic, admonitori, alterna, en el conjunt de l’obra en vers de Ferraté —que ens
l’acredita com a poeta, ni que sigui contra el seu parer escrit i repetit en entrevistes—, amb la
importància, en les seqüències de la seva obra, de fets biogràfics, que de vegades poden ser re-
coneixements o homenatges literaris, com en el cas dels dedicats a Foix o a Carner, però que
més d’un cop responen a circumstàncies del que solem anomenar vida privada, i especialment
d’índole eròtica. Que l’últim graó de la saviesa —que és per a ell coneixement de la literatura,
lectura— sigui trobar-se cada home a si mateix en el desig, això Ferraté ho treu de Riba —de la
seva lectura de Salvatge cor, si no m’erro— i s’hi identifica.
Així, entre crítica i traducció —entre la comprensió d’un poema i la confecció d’un arte-
facte lingüístic equivalent en una altra llengua— no hi ha solució de continuïtat. I tampoc en-
tre crítica, traducció i escriptura d’un poema propi, en Ferraté. Confegit sempre amb ecos, amb
reminiscències de lectures d’altres poemes, més enllà de la traducció, amb tècniques centonà-
ries o com a palimpsest, cada poema de Ferraté demana, per a ser llegit, la consideració dels
poemes que té al darrere; demana veure com els ha posats al servei d’un exercici intel.lectual,
d’una reflexió o una amonestació moral; com els ha usats, per l’apropiació, per a expressar,
amb les seves paraules escrites en vers, un episodi eròtic, una relació amorosa de la pròpia
vida. Emblemàticament, tal com deia, els poemes associats de manera explícita a un jove ano-
menat Daniel, que són, cert, els més personals de Ferraté, però no els menys literaturitzats. Al-
guns poemes d’amor i de desig només revelen la intenció de l’autor —el tema de debò, en el
sentit de Ferraté— si se n’ha identificat el pretext, sovint un text concret, com ara un epigra-
ma de la Palatina, però de vegades una tradició continuada i riquíssima, per exemple des d’u-
na tragèdia d’Eurípides, com en el poema «Hipòlit sota la dutxa».
Sempre el punt de partença és la poesia, els poemes dels altres. Però també sempre allò
que prova de fer Ferraté és apropiar-se’ls, fer-se’ls seus, els poemes concrets on es concentra
el seu tracte amb la poesia; hi arriba explanant-los, a partir de l’anàlisi i mitjançant la pro-
ducció d’un discurs crític que els refaci, en una lectura explicada o traduint-los però amb
l’ambició, com a mínim, que la traducció produeixi un poema («cal fer un esforç perquè el
text traduït tingui forma en català, una forma convincent»9) que, com a tal, en la llengua d’ar-
ribada, no existia; o bé servint-se’n, amb recurs a l’al.lusió, al plagi, a la variació, a la conta-
minació, etc., per tal d’elaborar un objecte en vers que, en ell mateix, tal com és a l’obra de
Ferraté, abans no existia.
En aquestes apropiacions, Ferraté va mostrar un interès particular, si es tractava no d’ex-
plicar-los sinó de tornar-los a dir, per objectes en llengües tan llunyanes, diferents, com fos pos-
sible. En dos sentits: en llengües massa pròximes a la d’arribada —de la mateixa família, com
el francès o l’italià— i en llengües poètiques massa acostades al primer grau. A propòsit d’això,
és segurament pertinent d’assenyalar que Ferraté també traduí de llengües que no sabia o que
podia controlar només per mitjà d’una traducció. Perquè aquest fet il.lustra fins a quin punt creia
ell que la distància del text original podia favorejar la intenció ultrada de traslladar la poesia que
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hi ha en els poemes. Així, per exemple, sense saber accadi va traduir de l’anglès —d’una tra-
ducció fidel, més aviat pedestre— una part de l’Enuma Elis babiloni a «Les taules de Marduk»;
i la va introduir amb un poema, en una forma mètrica particular, el vers octosil.làbic, sense cap
relació amb l’original; i, encara, en una seqüència de noves rimades, típiques de la poesia me-
dieval catalana. Amb el resultat d’un estranyament del resultat respecte de l’original, el qual es-
tranyament, com que, això no obstant, el poema diu en català el que diu la traducció anglesa que
deia en accadi, s’adequa esplèndidament a la intenció paròdica de qui ha combinat aquesta ope-
ració —val a dir, se n’apropia de la manera més deseixida possible. I que això sigui així no im-
plica necessàriament, per més paradoxal que pugui semblar, que el poeta no hagi refet amb ga-
ranties l’original. A propòsit de les seves traduccions de poesia xinesa, que comparava amb les
de Marià Manent i Josep Carner en el llibre Apunts en net (Barcelona 1991), Ferraté feia notar
que aquells poetes, que no sabien el xinès, havien construït en català poemes de difícil con-
frontar amb els originals, mentre que ell, que tampoc no el sabia, s’havia posat en condicions
—cosa que no és el mateix que aprendre el xinès— de poder confrontar el seu resultat en català
amb els originals. En les Cinquanta poesies de Du Fu ho explicava així: «el camí que he se-
guit passant sempre pel desxiframent dels caràcters que componen el text xinès de cada poesia
traduïda m’ha permès de deixar de costat tot allò que és inevitable que els altres traductors afe-
geixin o suprimeixin, o alterin d’una manera o altra, en el text sobre el que treballen, sotmesos
com estan a moltes exigències adventícies, i en primer lloc a l’exigència que és allò que no
depèn d’ells i que els demana la llengua que empren o que són capaços d’emprar. Per tant, tot i
haver depès sempre d’una o altra traducció (o d’un petit nombre de traduccions, no pas totes
iguals, atenent a les interpretacions que comporten), la meva feina ha estat lliure pràcticament
sempre de cap submissió no volguda». Les garanties sobre la llengua, les traduccions interme-
diàries les donen; de les garanties sobre la poesia, sobre els poemes que fabrica, és Ferraté que
se’n fa responsable. O en referència directa als poemes originals o relativament a l’ús a què els
hagi destinats, un cop se’ls ha apropiat, dins la pròpia obra.
Explicant els poemes, refent-los, reescrivint-los o escrivint-los, Ferraté fou sempre un ex-
cepcional, excel.lent lector de poesia, perquè se’ls va apropiar; perquè va saber fer la seva fei-
na i la va fer a la seva manera, entre la lectura i la creació —la lectura com a creació i la crea-
ció com a lectura— amb llibertat: amb respecte als poemes però sempre sabent què hi buscava,
què podien oferir-li i què en volia. En resultà una obra, extremament unitària, tan original com
lúcida i imprescindible, i que cal doncs llegir des de l’òptica de Ferraté i no només relativa-
ment als poemes i als poetes de què s’ocupa; una obra que constitueix un testimoni d’una con-
cepció de la poesia que la té per indeslligable de la tradició de la poesia i que la considera, se-





Giuseppe E. Sansone è morto a Roma il 24 luglio 2003, all’età di settantotto anni. Era nato
ad Ascoli Piceno nel 1925, ma aveva vissuto gli anni dall’infanzia alla giovinezza a Napoli,
dove aveva frequentato le scuole superiori, così come lo potevano consentire le condizioni di
un’Italia allora in guerra. Presso l’Archivio di Stato della città partenopea, mentre compiva gli
studi universitari, si era specializzato in Paleografia e aveva frequentato, sempre a Napoli,
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